«За всё и всегда отвечают солдаты…»

За всё и всегда отвечают солдаты,
Солдаты в окопах не гибли давно.
Давно не алели пожаров закаты
И не расплывались кровавым пятном.
Давно не алели чумные рассветы,
Давно не валились как трупы дома…

(Песня Александра Дольского. Старая)

В основе романа Александра Проханова «Чеченский блюз» лежат реальные события, произошедшие в городе Грозном 31 декабря 1994 года и в самом начале января 1995 года. Анализ их предыстории, интересный сам по себе, не является предметом настоящей статьи. Я ограничусь лишь более или менее внешней канвой событий и напомню, что собранные по всей России относительно боеспособные части пересекли административную границу Чеченской республики 11 декабря 1994 года.

Хотя непосредственную ответственность за решение об их вводе в Чечню несёт Борис Ельцин, но прямым виновником чеченской войны следует считать, среди прочих, и Михаила Горбачёва, который в борьбе за власть с Ельциным безответственно разыграл карту национализма, буквально заставив российские автономии официально заявить об их полном государственном суверенитете; в условиях краха экономической модели социализма, в условиях паралича управления безумная идея Горбачёва на деле была равнозначна лозунгу «Спасайся кто может!» Задолго до прихода Дудаева ещё коммунистическое руководство Чечни приняло Декларацию о государственном суверенитете и отказалось участвовать в горбачёвском референдуме о сохранении СССР. Осенью 1991 года в результате вооружённого переворота к власти в Чечне пришли сторонники независимости, и тогда же она, независимость, и была провозглашена. Последующие три года превратили Чечню, формально входившую в состав России, но фактически независимую, в 100%-ную оффшорную зону внутри страны, чем немедленно воспользовались российские «удачливые бизнесмены», коррумпированные политики и военачальники. Деморализованная, как и всё общество, армия оставила в руках дудаевцев огромные запасы вооружения и боеприпасов.

Выдвижение

Лишь под самый праздник, двигаясь с трёх направлений, войска добрались до Грозного. Решение вводить в город войска было принято опять же в Кремле. Никакие возражения военного порядка во внимание приняты не были.

«Всякая власть — от Бога». Можно понимать эту известную фразу, как выражение покорной обречённости. А ведь она говорит совсем о другом: человек у власти, в отличие от всех прочих смертных, имеет законную возможность казнить и миловать, даровать жизнь и отнимать её — то есть получает некоторые полномочия, являющиеся прерогативой лишь Бога. Армия, с одной стороны, является частью государственной машины, но, с другой стороны, она и отличается, скажем, от собеса — тем, что предназначена, если говорить о сути, для законного лишения жизни. А полномочия на это она должна получать как раз от власти.

Входившие по приказу власти в Грозный воинские колонны не получили от неё таких полномочий. Им была поставлена задача «выдвинуться» туда-то и туда-то, «встать» там-то и там-то, «обозначая присутствие». Нечто подобное ведь уже происходило: Тбилиси в апреле 1989 года, Баку в январе 1990 года, Вильнюс в январе и Москва в августе 1991 года…

Власть предполагала, что мятежные дудаевцы испугаются одного лишь вида регулярной армии и покинут город. А те вдруг не испугались. В перечисленных выше городах армия имела дело действительно с гражданским населением. А в Грозном её ждала встреча с противником полностью отмобилизованным, хорошо обученным, не знавшим недостатка в боеприпасах, ведомым опытными командирами, морально готовым к бескомпромиссной полномасштабной войне. И солдаты вступили в бой не с осознанием той самой частички Бога в себе, а просто спасая свои собственные жизни. Они вынуждены были вступить в ожесточённый бой в условиях, совершенно немыслимых с военной точки зрения.

Павел Грачёв Министр Павел Грачёв

В группу войск «Северо-Запад» (под командованием генерала Константина Пуликовского) входили подразделения 81-го мотострелкового полка и 131-ой отдельной мотострелковой бригады («майкопской»). Совещание у командующего состоялось 30 декабря. На этом совещании перед командирами частей была поставлена задача «выдвинуться» к железнодорожному вокзалу и там, в полукилометре от президентского дворца, «обозначить присутствие». На следующий день утром два батальона майкопской бригады с приданными им танками (всего несколько сот человек и около ста единиц бронетехники) двумя же группами начали выполнение этой задачи.

Начало

Первая группа, в которой был и командир бригады полковник Иван Савин, дошла до вокзала не только без единого выстрела, но даже и не ожидая никаких выстрелов. Поскольку речь шла лишь о демонстрации военного присутствия, то необходимых в таких случаях мер по разведке и выставлению боевого охранения принято не было. Вспоминает один из солдат первого батальона (форумный ник Мars):

В городе шли то спешившись сзади своих БМП, то непосредственно внутри них ехали. Нужно, конечно, признать: шли как идиоты. (Наверное, наши командиры руководствовались боевым уставом 41 года, когда гранатомётов не было). Могли все лечь на улице. Как только в город со стороны Садовой вошли и до самого вокзала — сопротивления со стороны чеченцев вообще никакого не встречали. Улицы были вымершими…

Ввода в центр города слабо прикрытых пехотой танков вначале не ожидал, вероятно, и противник. Придя в себя, дудаевцы, постепенно подтягивая к вокзалу все новые и новые силы, начали истребление заполнившей привокзальную площадь боевой техники. Шедшая следом вторая группа была атакована ими на улицах. Посмотрите, как это было:

Это был фрагмент из документального фильма «60 часов Майкопской бригады», сделанного всего несколько месяцев спустя. В нем нет постановочных сцен. «Калибр-10» — это позывной комбрига Савина. Вы слышали радиопереговоры комбрига с наспех собранными группами, пытавшимися и 1 января, и 2 января пробиться к окружённым в здании вокзала остаткам бригады. Эти группы сами были атакованы, и из их состава мало кто уцелел.

Помните, в романе «Чеченский блюз» описано изумление, «тоска», которые охватили капитана Кудрявцева, когда его пуля впервые сразила человека?

…Он понимал, что это первые его выстрелы, за которыми скоро последуют другие. Опасность, грозящая их жизням, стремительно приближается. И не время переживать и раздумывать, а следует сохранять все душевные силы, направляя их в неизбежный бой… Но всё равно он не мог поднять автомат, выцелить лежащего на снегу человека, раскроить ему темя одиночным прицельным выстрелом… «Профессор» по виду не был врагом. Жил в одной с ним стране, читал в институте лекции почти таким же молодым, как и он, парням. Какая ненависть заставила его рыться на животе, вытаскивать пистолет, чтобы пристрелить Кудрявцева?..

А вот послушайте, как описывает то же самое состояние другой капитан, Юрий Чмирёв, офицер Майкопской бригады (запись сделана в марте 1995 года):

Юрий Чмирёв

Кстати, Юрий Чмирев вполне бы мог быть одним из прототипов капитана Кудрявцева. Со своими бойцами он почти сутки удерживал небольшой домик; там же, как мог, встречал и Новый Год. Что с ним стало потом? Не знаю.

Вот так начиналась война, вот так начиналось её безумие. Тяжело пришлось и жителям города — по большей части, русским (чеченцы, в основном, город заблаговременно покинули). Вот что рассказывает молодая женщина, хозяйка одной из квартир пятиэтажного дома на привокзальной площади, c верхних этажей которого дудаевцы расстреливали из гранатометов Майкопскую бригаду (из фильма «60 часов Майкопской бригады», начало марта 1995 года):

Фотография

Раз уж разговор зашёл о мирных жителях, то можно задать и такой вопрос: имеет ли под собой хоть какие-то основания сцена кавказского «гостеприимства», описанная в романе «Чеченский блюз»? Вот что вспоминает упомянутый выше Mars:

… Потом, когда чечены убежали, отполз, встал на ноги (больше всего боялся, что не смогу встать) и пошёл. Прошёл какой-то завод, перелез забор, зашёл в пятиэтажку, на втором этаже постучался в дверь. Открыл чечен пожилой, который отвёл меня к своим русским соседям по площадке. Там в ванной комнате (я так понял, что все мирные жители, которые под бомбёжку или при штурме остались в квартирах, все в ванных комнатах сидели) дали они мне штаны гражданские (мои ещё на вокзале медики все порезали) и чем-то попоили. Тут и заходит сосед ихний, а вместе с ним два или три боевика…

Получается, что тебя сосед-чечен сдал в плен?

Ну да. А я уж расслабился. Думал русские меня к своим выведут…

К утру 2 января зажатый на узких улицах второй батальон был разбит, а у окружённых в здании вокзала бойцов подходили к концу боеприпасы. Раненный в обе ноги, полковник Савин с небольшой группой предпринял попытку вырваться из здания вокзала. Вскоре одна из трёх БПМ отстала, а две другие машины были расстреляны из гранатометов. И снова Mars:

Иван Савин Комбриг Иван Савин

… Насколько я помню, из нас всех только у одного автомат был. Вот он один и отстреливался пока не заглохли от того попадания из РПГ [гранатомёта — В. А.]. Пососкакивали мы, кто в живых остался, и на землю. «Чехи» [дудаевцы — В. А.] нас голыми руками, как говорится, взяли. Из всей БМП только я и один подполковник из Краснодара из штаба 58 Армии… остались в живых. Остальных добили. В том числе и комбриг тогда погиб.

Подполковник не знаю как выжил, а я просто убитым притворился, когда они раненых ходили добивали.

Меня тоже двое нашли… За 30 лет это мой самый адреналиновый момент, тем более, что рядом, метрах в 20, ходили и других пацанов добивали…

Не знаю, почему, но после того, как они согласились, что меня надо добить, они сразу куда-то убежали. То ли рядом перестрелка какая то началась, то ли ещё что — не знаю. Убежали и не вернулись…

Тело комбрига Савина было найдено лишь несколько недель спустя. Послушайте рассказ лейтенанта Сергея Кравченко, тоже из Майкопской бригады, разведчика, который был в одной из групп, шедших на помощь блокированным в здании вокзала бойцам:

Сергей Кравченко

Эта запись представляет собой фрагмент из фонограммы любительской съёмки, которая была сделана в Грозном 5 февраля 1995 года. Вначале Кравченко показывает, где и что происходило, а в самом конце говорит, при каких обстоятельствах было обнаружено тело полковника Савина. Запись очень низкого качества, поэтому я ограничусь лишь этой фонограммой. Через несколько месяцев после этой съёмки Сергей Кравченко погиб.

Итак, комбриг Савин был добит выстрелом в голову. Так что же получается: отрезанная голова комбрига в «Чеченском блюзе» — это целиком выдумка писателя-шовиниста Александра Проханова? Руководители моджахедов сейчас утверждают (если, разумеется, их об этом спрашивают), что дудаевцы вообще никогда не прибегали к таким варварским методам. Ну да, демократы… Их цель — влиться в дружные ряды объединённой и цивилизованной Европы. Только как же быть с такими вот фотодокументами?..

«Интернационалисты»

Многим читателям «Чеченского блюза» наверняка запомнилась в романе некая Лена, олимпийская чемпионка по биатлону, нанятая олигархом Бернером (прообразом которого, кстати говоря, является, бесспорно, Борис Березовский) для убийства его друга и коллеги, которая после этого собиралась спецрейсом вылететь в Чечню:

… Он [Бернер — В. А.] никогда не поймёт, что движет этой молодой привлекательной женщиной, которая вечером прострелит голову своему соотечественнику, улетит в Чечню и там, среди развалин, надев шерстяные, облегающие пальцы перчатки, станет терпеливо ждать, когда покажется в отдалении зазевавшийся русский солдатик, неся в руках котелок, или офицер, прижав к глазам окуляр, и тогда точными выстрелами она отправит их на тот свет…

Неофициальных разговоров о том, что в Чечне на стороне дудаевцев воюют снайперши с Севера — чаще всего упоминались прибалтийки — было в своё время достаточно много. Кое-что об этом можно прочитать в статье «Волчицы в белых колготках», опубликованной 6 апреля 2001 года в газете «Московский Комсомолец». В ней приводятся такие слова Игоря Ткачёва, руководителя «специальной группы следователей Генеральной прокуратуры»:

… Мы предъявили обвинения более чем 430 боевикам. Среди них оказалось всего две женщины — Лена-Лолита и 20-летняя москвичка Аня Клинкевич. Доказать, что Лена была снайпершей, нам не удалось, к тому же после первой войны она попала под амнистию. На самом деле её так боялись, что никто не хотел давать показания. Лену осудили лишь за участие в бандформированиях и подделку документов — на 2.5 года. Им просто повезло — война только началась, и наши ещё не были такими злыми. Попадись эти девки чуть позже — просто не отбили бы…

И ещё цитата из этой статьи: «Белые колготки» — безжалостные призраки, бьющие точно в цель. Их ненавидят. Их боятся. На них охотятся. В лицо их знают только те, кто их убивает. Пойманные живыми, эти женщины как величайшую милость воспринимают расстрел на месте, пулю в лоб, мгновенную смерть. После них не остаётся ничего, даже настоящего имени. Только легенды и проклятия…»

Миф ли «белые колготки» или же нет — трудно сказать. Разумеется, на стороне дудаевцев воевало немалое число прибалтов и славян — кто просто за деньги, а кто и по убеждениям. Да вот, пожалуйста: кадр из фильма «60 часов Майкопской бригады». Этих людей в касках, окрашенных в цвета украинского флага, объектив зафиксировал среди радостных чеченцев-дудаевцев, опьянённых победой:

Украинцы Украинские «воины-интернационалисты»

Несколько подобных случаев вспоминает и Юрий Чмирёв. Напоминаю, что речь идёт лишь о самых первых часах войны:

Юрий Чмирёв

Многие из воевавших на стороне дудаевцев прошли школу Советской Армии, были её офицерами. Посмотрите документальные кадры из фильма «Чеченский капкан» (2004). Допрос капитана Валерия Мычко, захваченного в плен, уверенно ведёт один из его бывших коллег:

И, конечно, сегодня нет уже никаких сомнений в том, что в войне на стороне дудаевцев, особенно в последующие годы, принимали участие хорошо подготовленные наёмники из арабских стран.

Психологическая война

Помимо русскоговорящих наёмников, в новогоднем Грозном дудаевцы широко использовали и методы психологической войны, направленные на деморализацию противника с целью сломить его волю к сопротивлению. В подвале президентского дворца был развёрнут стационарный радиоузел, откуда дудаевцы выходили в эфир. Им были известны не только радиочастоты, но даже зачастую и имена командиров армейских частей и подразделений. Их, командиров, призывали прекратить сопротивление и сдаваться. Впрочем, забота о российских солдатах быстро сменилась призывами к своим устроить на них «охоту»:

Фотография

Кроме этого, дудаевцы нередко вклинивались в радиопереговоры офицеров и отдавали им по той же радиосвязи ложные команды, выманивая бронетехнику под удары гранатометчиков. Иногда это им удавалось, и бойцы выполняли команды «чеченского волка».

В психологической войне широко использовалась и группа правозащитников, прибывших из Москвы. Возглавлял эту группу депутат Госдумы Сергей Ковалёв, находившийся среди дудаевцев с 15 декабря. Несколько раз ему была предоставлена возможность взять в руки микрофон, чтобы уговаривать окружённых солдат российской армии прекратить сопротивление. Данила Гальперович, русская служба БиБиСи, свидетельствует: «Правозащитник почти всё время находился в комнате подвала, оборудованной армейскими радиостанциями…»

Когда сопротивление окружённых затягивалось, дудаевцы, чтобы уговорить их сдаться, посылали пленных. В фильме «60 часов Майкопской бригады» рассказывается о судьбе лейтенанта Владимира Адонина. Его, захваченного в плен, заставили пойти к окружённым на вокзале его товарищам из майкопской бригады. «А если сбежит, пообещали расстрелять несколько пленных солдат». Адонин вернулся. С отказом сдаться. И его расстреляли. Подполковник Владимир Зрядний был взят в плен 2 января. Из его рассказа, «записанного» (кем?) в подвале президентского дворца:

… Кто меня пленил… Акбар, по-моему, зовут, — говорит мне: «Ты кто? Я тебя сейчас зарежу!» Я говорю: «Я военнослужащий, подполковник!» Он говорит: «Это тебя спасло то, что я тебя сразу не прирезал! Потому что ты будешь нужен нашему штабу и расскажешь всё, что ты знаешь!»…

Потом пришёл сам Акбар и начал со мной разговаривать, в течение часа, наверное, потом сказал: «Не бойся, тебя не застрелили сразу, теперь тебя не убьют, потому что ты нужен нашему командиру, нашему начальнику штаба, и завтра с тобой будут разговаривать!»…

Через день Владимир Зрядний был доставлен к зданию вокзала и включён в состав очередной делегации уговорщиков. И снова последовал отказ. В мае 1995 года подполковник Зрядний был расстрелян.

В состав той делегации дудаевцы включили и правозащитников. Они не были пленными. Они были «выше» войны. Поскольку их цели, реально ведшие к деморализации войск, лежали в русле целей дудаевцев, то они считались как бы друзьями. Нельзя сказать, что в дудаевском дворце им бы нечего было делать, как говорится, «по своей специальности». Например, правозащитник Олег Орлов из «Мемориала», входивший в состав группы Ковалёва, рассказывает такую историю:

… Один был лейтенант [Олег Мочалин (см. сноску в указанном выше источнике) — В. А.]… Арсанукаев начал допрос. Начал с него: «Ты кто такой?» — «Командир БМП, лейтенант такой-то» — «Воевал?» — «Воевал» — «Ну и как воевал?» А он отвечает так спокойно, с достоинством: «Весь боекомплект по вам выпустил». Арсанукаев сорвался, посыпалась брань… И их увели. Мы зафиксировали — всё нормально. А потом оказалось — потом, мы не могли этого знать, — что именно этот лейтенант — исчез. Его не было среди пленных. Во всех списках он отсутствовал. Мы не понимали — в чём дело? И только после взятия Рескома его тело было найдено недалеко от здания. С большой долей вероятности можно предположить, что этот Арсанукаев приказал его тогда вывести и расстрелять. По всей видимости, это было именно так…

Ну, действительно, «в чём же дело»? Непонятно… Да просто загадка какая-то! Ну кто бы мог ожидать. Вот если бы речь шла о «зверствах» российской армии — дело другое…

Заслуги правозащитника Ковалёва были высоко оценены дудаевцами: он был награждён ими орденом «Рыцарь чести», и он не постеснялся его получить при первой удобной возможности.

Роль подобных «правозащитников» и, в частности, Сергея Ковалёва, депутата Госдумы, уполномоченного по правам человека и любимца мировой общественности, иначе как постыдной не назовёшь. История его падения представляет собой яркую иллюстрацию известной пословицы: «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Вернувшись 5 января в Москву, он с чувством глубокого удовлетворения мог заявить на пресс-конференции:

Сергей Ковалёв

Это говорилось в те самые минуты, когда солдаты его страны, присягнувшие на верность государству, проданные и преданные, из последних сил защищали свои жизни в бою с безжалостным врагом. Правозащитники предпочли не заметить того, что безумие войны уже началось. А у безумия — совсем другие законы. Военные это прекрасно понимают. Мне уже приходилось цитировать британского маршала авиации Роберта Сондби: «Безнравственна сама война. Как только полномасштабная война вспыхнула, её никогда нельзя сделать гуманной или цивилизованной, и если б одна сторона попыталась поступать подобным образом, то, скорее всего, она потерпела бы поражение…»

Попытка остановить войну по рецептам 1917 года, путем деморализации своей собственной армии (с неизбежным в таких случаях распространением этой деморализации на всё общество) — это путь к национальной катастрофе. А уж какие при этом слова произносятся — дело совсем десятое. А какие же слова произносятся? Посмотрим.

Падение

Прошло уже немало лет с тех трагических событий. Безумие войны постепенно уходит в прошлое. Некоторые из ключевых персонажей того времени обосновались на Западе, некоторые мощные тогда политические силы растеряли своё влияние в России и превратились в маргинальные организации, жаждущие реванша. Чечня уходит на второй план, на первый выдвигается уже сама Россия. Например, 21 июня 2007 года Сергей Ковалёв заявил на «Радио «Свобода» (здесь и далее подчёркнуто мною, орфография источника):

… Снова эта страна [то есть Россия; это популярное выражение, не свойственное русскому языку, представляет собой кальку с английского «this country» — В. А.] лежит колодой на пути, не хочется говорить слова прогресса и во всякую патетику вдаваться, на пути достоинства, развития достойного образа жизни для уважающих себя людей… Разумеется, мы бессильны сейчас пытаться исправить положение в стране при помощи нормальных демократических процедур, грубо говоря, при помощи выборов и остального подобного этому… Если страна, как я полагаю, пойдёт по иному пути, пути «бархатных революций», назовём это так, то тогда давление извне, защищающее участников таких революций, становится необходимым

Вот такой у нас правозащитник. А вот этот внушительного вида господин в настоящее время называет себя Президентом Чеченской республики Ичкерия (фотография с сайта Чеченпресс):

Докка Умаров Президент Докка Умаров

Почему лишь «называет»? Потому что странный это президент. В Конституции Чеченской республике Ичкерия, принятой ещё в марте 1992 года с изменениями-дополнениями от ноября 1996 года и февраля 1997 года (и, очевидно, до сих пор действующей, раз её текст приведён на том же сайте) читаем (статья 72): «Президент Чеченской Республики избирается на 5 лет гражданами Чеченской Республики всеобщими и прямыми выборами при тайном голосовании». И чуть ниже: «Иные выборы или назначения на должность, а равно присвоение полномочий Президента республики, незаконны и недействительны».

Докка Умаров стал президентом как раз в результате иных выборов-назначений. Впрочем, не будем придираться — президент так президент! К тому же, и Европа не возражает… Так вот, президент Умаров одним из первых своих указов объявил о создании Уральского и Поволжского фронтов. Какие такие «фронты»? Для чего? Да что вообще президент Ичкерии потерял на Волге?

А и нет никакого секрета! Отвечая на наводящий вопрос украинского интервьюера: «Распад «тюрьмы народов», Российской империи, — возможно, вопрос недалёкого будущего. Какие государства, по-вашему, могут образоваться на территории бывшей империи, каковы должны быть отношения освобождённых народов с Украиной?» — президент Ичкерии охотно делится своими соображениями по этому поводу (8 марта 2007 года):

… Мир стал другим, настало время нестабильности и нового передела… Просто сидеть и ждать, когда это произойдет глупо. Для этого надо приложить усилия. Российская империя — искусственное образование, которое держится на штыках и крови, поэтому есть надежда, что усилия противников этого кровавого образования по его развалу рано или поздно приведут к успеху…

Россия удерживает в колониальной зависимости десятки народов и стран, поэтому вполне логично, что будущие государства будут образовываться по этно-территориальным границам. Если учесть исламский фактор и то, что многие колониальные народы — мусульмане, то вполне реально создание исламских государств.

В случае развала московской империи, на её обломках возможно также и образование нескольких новых государств с доминирующим русским фактором, которые могут сыграть положительную роль в деле избавления русских от имперско-шовинистического синдрома…

Естественно, насчет «имперско-шовинистического синдрома» президент поспешил успокоить своего украинского визави: «Украина не обременена тяжестью имперского синдрома и не замешена в колониальных преступлениях, в частности, против мусульман» (надо полагать, что до самого конца 1991 года украинцы проживали на Луне). Наверное, тому рано успокаиваться, ибо тут же, на том же сайте, в другом месте, в «официальном обращении к гражданам ЧРИ», принятом в мае 2007 года, мы с интересом читаем:

… Аллах (с.т.) в своём священном Писании предупреждает:

«О, верующие, не берите в друзья христиан и иудеев, они друзья друг другу, А тот, кто берёт их в друзья тот из них, Аллах не ведёт преступников» (Аят 51, сура 5).

Аллах (с.т.) прямо говорит: Они [то есть большинство чеченцев, которые хотят жить в мире — В. А.] из них, такие же преступники, как и враги, хотя их имена Рамзан, Адам, Аллу, Муса. Они вероотступники и беззаконники, которые подлежат суровому наказанию, как и агрессоры. Их кровь и имущество дозволены мусульманам…

Самое интересное, впрочем, что это — отнюдь не единственное Обращение, размещенное на сайте Чеченпресс. Рядышком с ним составители сайта сочли уместным опубликовать Обращение российских правозащитников к главам государств «большой восьмёрки» (естественно, за минусом России), призывающее последних «отказаться от практики «реальной политики» (естественно, по отношению к России). Среди прочих, это Обращение подписал всё тот же неутомимый Сергей Ковалёв, для которого, как мы знаем, «политика — это прежде всего мораль и этика» (именно так о нём недавно отозвался Григорий Явлинский, поздравляя Ковалёва с очередной наградой — французским орденом Почётного легиона).

Под этим Обращением стоит и подпись Елены Боннэр. А Елена Боннэр — это вам не бородатый президент с автоматом. Она женщина, и хоть она и не участвовала в боях ни с какой стороны, но тоже не ведает сомнений и уверенно вспоминает (радиостанция «Голос Америки»):

… Вспомните: была осада дворца Дудаева, и дудаевцы по приказу Дудаева подбирали российских раненых мальчишек к себе в подвал, чтобы их не задавили советские же, российские танки…

Невольно смахнёшь слезу умиления. Не дудаевцы, а тимуровцы какие-то. Ну вот как можно относиться к подобным вещам? Хоть плачь, хоть смейся…

Борис Березовский Бывший олигарх Борис Березовский

Вообще, когда начинаешь читать многочисленные интервью старых и новых правозащитников, то не оставляет ощущение, что тебя закрутил какой-то цыганский хоровод, цыганская свадьба с медведем, из фильма «Новые приключения неуловимых». То Сергей Ковалёв заявляет, что он совсем не принадлежит «к тем горячим людям, которые говорят, что Россию надо отовсюду выгнать», то он (да и на той же самой радиостанции «Свобода»!) высказывает мнение, что Россия «была недостойна включения в эту «восьмёрку», полагаю я». То Гарри Каспаров утверждает, «что любые заявления о его связях с бывшим олигархом [то есть с Борисом Березовским — В. А.] являются ложью», а Владимир Рыжков говорит, что «ни одна из организаций, участвовавших в марше [т.н. «марш несогласных» — В. А.], никаких денег от Березовского не получает», то сам Березовский обвиняет Каспарова во лжи: «В интервью британской газете The Financial Times Борис Березовский заявил, что финансирует оппозиционную коалицию «Другая Россия», которая организует в российских городах «Марши несогласных» (источник). То Елена Боннэр, как и все остальные, молчаливо соглашается с планами бородатого президента создать на обломках России пояс исламских государств и заявляет, что она не верит в распад России, то она нервно реагирует на попытки урегулирования отношений Израиля с его исламскими же соседями (12 июня 2007 года):

… Жаль Америку, когда спикер нижней палаты наносит ненужный визит в Сирию и надевает хиджаб. Жаль Америку, когда госсекретарь, после того как саудовский принц отменяет свой визит в США, едет к нему и привозит план, ведущий к уничтожению Израиля — своего единственного союзника на Ближнем Востоке. И никчемное правительство Израиля с подачи Америки готово к переговорам об уходе с Голан. Поднимитесь, господа, на гору и посмотрите вокруг. Не надо быть военным специалистом, чтобы понять: отдать Голаны — значит самим скинуть Израиль в море.

Но вот в чём все правозащитники едины, так это в том, что России сейчас нужна, ну просто необходима, — революция. Об этом говорит и Сергей Ковалёв. Об этом говорит и Борис Березовский. Об этом говорит Гарри Каспаров со товарищи. Об этом говорят национал-большевики Эдуарда Лимонова. Наконец, об этом говорит и Елена Боннэр, отыскавшая во Всеобщей декларации прав человека абзац, который, по её мнению, «даёт право не только на демонстрации и митинги, но и на восстание и на призыв к нему».

Восстание в России, несомненно, явило бы миру образец соблюдения прав человека… Вот такие у нас ныне правозащитники.

Филология

Помимо Уральского, Поволжского и Правозащитного фронтов, есть ещё, конечно, и Сугубо Западный фронт — с функциями тылового обеспечения и подготовки резервов. Бойцы этого фронта занимаются, в основном, общественным мнением «цивилизованных стран», и потому их продукция мало пригодна для восприятия в России, поскольку отличается некоторой дремучестью. Там много всего интересного, я же в качестве примера ограничусь упоминанием об аналитической научной работе некоего американского (из штата Вирджиния) филолога, по имени Анна Бродски, которая проанализировала, как же отражена «чеченская война в зеркале современной российской литературы», и в результате пришла в ужас. Как это водится у научных работников, Анна Бродски начинает с анализа трудов своих предшественников:

… Авторы труда о проблемах геноцида Фрэнк Чок и Курт Джонассон проанализировали множество случаев с древних времен до наших дней. По мнению этих исследователей, убийство беззащитных людей является в основном следствием подстрекательства со стороны правящего режима или влиятельных политических группировок. Более того, благодаря политической пропаганде солдат считает, что он не связан с жертвой никакими «взаимными обязательствами». В его глазах враг предстаёт опасным недочеловеком…

С этим трудно, просто невозможно спорить, потому что на память моментально приходят сожжённые и расстрелянные с воздуха старики, женщины и дети Дрездена, а также бессмертные слова командующего британской бомбардировочной авиацией Артура Харриса:

… Атаки на города, как и всякий другой акт войны, нетерпимы до тех пор, пока они не оправданы стратегически. Но они стратегически оправданы, поскольку имеют своей целью приблизить конец войны и сохранить жизни солдат союзников… Лично я не считаю, что все оставшиеся в Германии города стоят жизни одного британского гренадера

К чести британцев, надо сказать, что не все из них считали для себя возможным подать Харрису руку, но памятник ему в Британии всё же поставили. Однако, куда это нас занесло? Ведь следует говорить о России. Вернёмся же к статье Анны Бродски. Исследовательница всё обобщила, и у неё получилось, что (не подлежащий сомнению) антисемитизм русских в настоящее время потерял свой естественный объект (евреев, то есть) и в поисках выхода обрушился на чеченцев («в наше время зло олицетворяют уже не евреи, а чеченцы»). Но самое возмутительное — оно знаете, в чём? Трудно поверить, но «многие вновь стали считать Россию вместе с её политическими интересами «священной» державой»! Более того, память о погибших в Чечне солдатах, их почитание в народе «парадоксальным образом связано с идеей непобедимости России»! (Курсив принадлежит филологу).

Досталось, конечно, и Проханову. Поскольку «источником античеченской пропаганды является антисемитизм», то и «поступки чеченских боевиков у Проханова также описаны в основном языком мифов, заимствованным из антисемитского дискурса». В скобках говоря, антисемитизм у авторов подобных статей всё более и более превращается в универсальный объяснитель. Своеобразный неофрейдизм… Но вернёмся к Проханову. Анна Бродски скрупулёзно изучила текст романа и отметила:

… Крайний националист Александр Проханов не без зависти утверждает, что чеченцы якобы упитанны и хорошо одеты. У главного героя его романа «Чеченский блюз» вызывают злобу кирпичные дома в зажиточных чеченских городах…

Как говорится, приехали. Оголодавший и оборванный, крайний националист Проханов в своей дикой Москве завидует своим же собственным злобным измышлениям. Впрочем, если вдуматься, то Проханов находится ведь в неплохой компании, поскольку, как обнаружил аналитический ум Анны Бродски,

… на представление россиян о чеченцах (и вообще о народах Кавказа) в значительной степени повлияли произведения таких писателей XIX века, как Пушкин, Лермонтов и Толстой. Харша Рам указывает, что огромное влияние на риторику первой чеченской войны оказали литературные мифы XIX века…

Остаётся лишь поздравить американских студентов с такими вот наставниками. Работа странноватой дамы из Вирджинии, наверное, не заслуживала бы серьёзного внимания, если бы не поднятый вокруг неё шум: в ответ на статью Анны Бродски всколыхнулась хлёсткими заголовками пресса: «Масскульт на службе у ксенофобии» (Радио «Свобода»), «Авторы чеченских детективов почти дословно повторяют антисемитские выдумки нацистской пропаганды» («Объединенная газета») и так далее. Хоровод с медведем…

Но вот ведь что получается-то. Из последнего пассажа логически следует, что русская классическая литература, в основании которой лежат, среди прочего, националистические писания Пушкина, Лермонтова и Льва Толстого и пагубному воздействию которой из поколения в поколение подвергается каждый русскоговорящий уже со школьной скамьи, за более чем полтора века такой обработки наверняка ведь успела укоренить в общественном сознании России идеи ксенофобии, нетерпимости к соседям и национализма.

Разумеется, если филолог заявит именно так, то он сильно рискует своей профессиональной репутацией. Поэтому Анна Бродски тут же делает оговорку: «Но ни один из этих мифов прошлого не разжигал ту ненависть, что могла бы стать основой геноцида», и в подтверждение начинает нести всякий вздор насчёт того, что в 1944 году Сталин потому-де провел депортацию чеченцев тайно, что тогда у русских не было ненависти к чеченцам и, стало быть, его поступок общество бы не одобрило (ну, конечно же! именно поэтому! ведь мнение избирателей волновало Сталина точно так же, как любого нынешнего сенатора от Вирджинии).

По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползёт на берег,
Точит свой кинжал…

Чего лукавить-то? Да ни один завистливый Проханов так не напишет! Это Лермонтов, Михаил Юрьевич. А вот это Пушкин, Александр Сергеевич:

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
…
Для вас безмолвны Кремль и Прага;
Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага — 
И ненавидите вы нас…
…
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..
…
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
…
Так высылайте ж нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России
Среди нечуждых им гробов.

Нет уж, господа хорошие! Сказали «а» — говорите и «б». Одно из двух: либо многомудрые филологи не понимают чего-то такого, что прекрасно понимали Пушкин, Лермонтов и Толстой, либо, клеймя позором бедного Проханова, воспитанного на классической русской литературе, они преследуют далеко не филологические, а совершенно конкретные политические цели.

Журналисты, менее филологов связанные приличиями, легко называют вещи своими именами. «Во время первой чеченской войны по немецкому телевидению можно было услышать колыбельную Лермонтова «Злой чечен ползёт на берег…» с комментарием, что эти строки «подтверждают вековую ненависть русских к чеченцам и являются первопричиной кавказского конфликта» (источник).

А уж совсем никакими приличиями не связанный, бородач с автоматом, называющий себя президентом, выражает общую точку зрения просто и коротко: да, есть такое дело у русских, «имперско-шовинистический синдром» называется, для его лечения нужно всем миром приложить некоторые усилия. И под сочувственное помалкивание филологов, правозащитников, журналистов, президентов и парламентов «цивилизованных стран» бородатый господин внушительного вида, не обременённый идеями Пушкина, Лермонтова и Толстого, предлагает и неизбежное лекарство от присущей русским ксенофобии, а именно — расчленение России и создание пояса исламских государств от Северного Ледовитого океана до Индийского. С этой целью он первым делом подписывает указ об образовании Уральского и Поволжского террористических фронтов.

Но вот вторым делом… Вторым делом господин с автоматом подписался под тезисом о противостоянии «христиан и иудеев», с одной стороны, и правоверных мусульман — с другой. Круг замкнулся, и остаётся лишь признать: господа, для которых «политика — это прежде всего мораль и этика», шутят опасные шутки…

Не могу не процитировать одного хорошо всем известного, но не слишком популярного ныне автора (настолько непопулярного, что не то что ссылки — даже имени его я приводить не стану), который много чего успел натворить, но который, безусловно, знал толк в подобного рода вещах:

Люди всегда были и всегда будут глупенькими жертвами обмана и самообмана в политике, пока они не научатся за любыми нравственными, религиозными, политическими, социальными фразами, заявлениями, обещаниями [а также резолюциями, обращениями, письмами, декларациями, статьями филологов из Вирджинии — В. А.] разыскивать интересы тех или иных классов.

Ну, хорошо — пусть не «классов», а «социальных групп». Что это меняет?

Память

Да, прошло уже немало лет, и безумие войны, пусть медленно, но всё же уходит в прошлое. Оно непременно уйдёт — так было всегда в истории. Потому что ненависть, в какие бы одежды она ни рядилась, противна самой природе человека.

Мемориал в Майкопе

Преданные генералами, проданные политиками, оплёванные правозащитниками, они погибли всё же не за генералов и политиков — да и кто потом вспомнит об этих политиках? Солдаты России погибли за что-то неизмеримо более важное, за что-то неуловимое, но великое, что, собственно, и делает страну страной, а не просто населённой территорией. Вечная им память.

Валентин Антонов, июль 2007 года

Документальный фильм «60 часов Майкопской бригады» (1995) — здесь.

Фильм «Чеченский капкан. Штурм» (2004) — здесь.