• Бессмыслица? Но ведь новая.
• Не бренчи ключами от тайн!
• Чтобы стать бессмертным, надо для начала умереть.
• Людоед не гнушается человеком.
• Верую ли я? Один Бог знает.
• Чтобы быть собою, надо хоть кем-то быть.
• Розы пахнут профессионально.
• Прежде, чем подумать, подумай!
• Часы бьют. Всех.
• То, что я говорю, так старо, что никто этого уже не помнит.
• Свободу нельзя симулировать.
• Тайнам незачем скрываться.
• Он совершил преступление: убил человека. В себе.
• Что хромает, то идёт.
• И на сомнения нужно решиться.
• Настоящий враг никогда тебя не покинет.
• Жаждешь крови? Стань клопом.

С дерева познанья насшибал плодов ты,
Что ж тебя, дружище, по верхам мотает,
Или вглубь зарыться силы не хватает?
Что сказать мне? Гейне дал давно ответ:
«Маленькие песни от великих бед».

Мы знаем многих людей, которых обессмертил удачно сказанный ими афоризм. Например, мало кто скажет, когда жил французский король Франциск Первый и что он сделал для блага Франции, но в памяти осталось гордое: «Всё потеряно, кроме чести!». Или «Париж стоит обедни» Генриха Четвертого. Или знаменитое «слово Камбронна» — что бы мы иначе знали о Пьере Камбронне? Блестящие фразы Талейрана, Бернарда Шоу, Чёрчилля помнят и повторяют и в наши дни. Но очень нечасто бывает так, что простые афоризмы, только собранные вместе, столь адекватны внутреннему миру и мировоззрению их создателя, как может быть адекватно большое художественное произведение.

• Труд жизни: даже глупость надо вначале совершить.
• Иуды тоже научились нести свой крест.
• Для лошадей и для влюблённых сено пахнет по-разному.
• Иногда дьявол искушает меня поверить в Бога.
• Сбываются наши самые смелые мечты — пора бы уже и несмелым.
• Можно открыть рот от восхищения, чтобы потом закрыть его, зевая.
• А может, мы всего лишь чьё-то воспоминание?
• Чем дороже мы платим, тем выше наша цена.
• Ах, что это была за мука! Вокруг одни нагие женщины в платьях по шею.
• Мы всё понимаем. Поэтому и не можем ничего понять.
• Наши проблемы надо взвешивать брутто — вместе с нами.
• Одни хотели бы понимать то, во что верят, а другие — поверить в то, что понимают.
• Умственно самодостаточны только гении и дураки.
• Совесть у него была чистая — он ею не пользовался.

Автор знаменитых «Непричёсанных мыслей» родился во Львове почти сто лет назад. Фамилия его рано умершего отца была Туш-Летц. Первая часть фамилии с течением лет куда-то задевалась, и осталось лишь окончание. До начала второй мировой войны Станислав Ежи Лец успел пройти обычный для представителя польской творческой интеллигенции путь: сотрудничество с мелкими диссидентскими журналами, литературное кабаре, первые поэтические опыты, замеченные самим Юлианом Тувимом.

• Берегитесь, когда крылья раскрывают бескрылые.
• Почему я пишу так коротко? Да просто слов не хватает.
• Скажи мне, с кем ты спишь, и я скажу, кто тебе снится.
• Иногда ночь бывает слишком темна, чтобы её заметить.
• Всё лишь иллюзия. И эта фраза тоже.
• Не влезай в душу ближнего с ногами, даже если ты их вымыл.
• Дерьмо представляет интерес только в качестве навоза.
• Чтобы взобраться повыше, нужно сложить крылья.
• Попробуйте повыть! Почувствуете себя моложе на миллионы лет.
• Не теряйте головы: жизнь хочет вас по ней погладить.
• Деньги не пахнут, но улетучиваются.
• Всё уже написано. К счастью, не обо всём ещё подумано.
• Людям нравятся такие мысли, которые не заставляют думать.
• Шедевр поймёт даже дурак. Но насколько же иначе!

Первые годы немецкой оккупации Польши Лец провёл во Львове, пока не оказался в 1941 году в концлагере. Пытался оттуда бежать, и не один раз; был приговорен к расстрелу и даже начал было копать собственную могилу…

• Приближаясь к правде, мы удаляемся от действительности.
• Страшен кляп, намазанный мёдом.
• То, что он умер, ещё не доказывает, что он жил.
• Штаны протираются даже на троне.
• Если народ не имеет голоса, это заметно даже при пении гимна.
• Евнуху мало одной женщины, ему нужен гарем!
• Не всякий, кто знает слишком много, знает об этом.
• Настоящего мужчину видно и без одежды.
• Не стремитесь к оригинальности любой ценой! Даже если несколько человек назвали уже подлеца подлецом — повторите.
• Следы многих преступлений ведут в будущее.
• Для прыжка в пропасть трамплин не нужен.
• Плюнуть на тряпку? Так она же сама и утрётся.
• Не зови ночью на помощь, не то соседей разбудишь.
• Мир без психопатов был бы ненормален.

Удивительная всё же у него биография! Той самой лопатой, которую ему вручили, чтобы копать могилу, Лец буквально завоевал себе свободу. В немецком мундире — языковых проблем не было для человека, в раннем детстве жившего в Вене — ему удалось добраться до Варшавы и установить затем контакты с подпольем. Далее были бои в составе Армии Людовой, офицерский чин в Войске Польском, военные награды, долгожданная победа и — стихи, стихи, стихи… Впоследствии Лец напишет: «Даже при создании той игры понятий и слов, какими являются „Непричёсанные мысли“, нужно быть поэтом».

• Пословицы противоречат одна другой. В этом, собственно, и заключается народная мудрость.
• Есть люди глубоко верующие — им лишь религию дай!
• Плоскость взаимопонимания — идеальное поле для битвы.
• Если людоед пользуется вилкой и ножом - это прогресс?
• Я не согласен с математикой. По-моему, сумма нулей даёт устрашающее число.
• Чтобы дойти до истоков, надо плыть против течения.
• А голая женщина бывает интеллигентной?
• Чаще всего теряют свободу те, которые больше всего к ней стремятся.
• Могло быть хуже. Твой враг мог оказаться твоим другом.
• Сделаем элитарность всеобщим достоянием.
• Мы по горло сыты чужим недоеданием.
• Хочешь скрыть лицо — выйди нагишом.
• Страшнее всего грязь моральная: она провоцирует искупаться в крови.

Несколько послевоенных лет он провёл в Вене, городе своего детства. Была такая идеалистическая мода сразу после войны: представлять польскую культуру за рубежом доверяли самим представителям культуры. Из Вены поэт наблюдал возникновение еврейского государства и мертвящее душу становление просталинского режима Болеслава Берута на родине. После мучительных раздумий, в 1950 году, Лец переехал в Израиль, но на Земле Обетованной его, плоть от плоти польской литературы, хватило лишь на два года: уже в 1952 году он вернулся в Польшу. Вернулся, прекрасно зная, что публиковать собственные стихи ему там не дадут. Но — всё же вернулся, чтобы несколько лет поневоле заниматься исключительно художественным переводом.

• Дорожные указатели сами стоят на месте.
• Странно, но правду всегда пытаются переправить в страны, где она ниже ценится. Какая в том выгода?
• Как свежи краски тех, кто был в тени.
• По их словам узнаете, о чём они хотели умолчать.
• Ничто в природе не исчезает, кроме исполнившихся надежд.
• Собственное бессилие столь же опасно, как чьё-нибудь насилие.
• Достаточно предаться иллюзиям, чтобы ощутить реальные результаты.
• Грустно, если спина распрямляется только на кресте.
• У меня есть мысли, в которых я даже сам себе не признаюсь. Но вы все их знаете.
• Иногда надо замолчать, чтобы тебя услышали.
• Сколько моих друзей превратилось во врагов, сколько врагов со мной подружились! И только равнодушные остались мне верны.
• Сходят с ума только те, у кого он есть.
• Некоторым для счастья не хватает только счастья.

Потом были октябрь 1956 года, «новая линия» Владислава Гомулки, «польская оттепель». Именно тогда, в 1957 году, и были впервые напечатаны «Непричёсанные мысли», принесшие Станиславу Ежи Лецу всемирную славу. Он позже вспоминал:

Если бы варшавские кафе закрывались на два часа позже, «мыслей» было бы процентов на 30 больше… «Непричёсанные мысли» записывались в кафе, в трамваях, в парках, ба! — даже в клубе литераторов. Вообще-то, я всегда мыслил таким образом, только врождённая скромность не позволяла отважиться на то, чтобы записывать, а тем более публиковать эти мои «непричёсанные мысли»… Это беседы с самим собой, их можно было бы определить как попытку охарактеризовать явления нашей действительности.

То были самые счастливые годы его жизни — и самые печальные. Долгая и тяжёлая болезнь оборвала его жизнь 7 мая 1966 года.

• Сила страшна своими слабостями.
• Более всего плодовито бесполое искусство.
• «Это всего лишь метеор», — презрительно сказала свечка.
• Гениальная мысль не нуждается в словах.
• Времени остаётся мало. Нам постоянно грозит вечность.
• Кровь побеждённых часто меняет цвет знамени победителя.
• Труднее всего стереть точку над i.
• Не давай сердцу сжиматься в кулак!
• «Делайте ваши ставки господа!» — и земной шарик катится.
• Даже хеппи-энд — это всего лишь конец.
• Человек в своей жизни играет только маленький эпизод.
• Собственная смерть не может служить для джентльмена отговоркой.
• Лицо врага пугает меня, когда я вижу, как оно похоже на моё собственное!
• Помните: у человека нет выбора, он должен быть человеком!

Станислав Ежи Лец, «Непричёсанные мысли»…

Валентин Антонов, апрель 2006 года