Среди известных киноактёров имя «Эрик» встречается не столь уж и редко. Ну вот, навскидку: Эрик Бальфур, Эрих фон Штрогейм (кстати говоря, никакой не «фон» и не граф, а сын австрийского еврея-шляпника), Эрик Бана, Эрик Робертс — старший брат своей знаменитой сестры Джулии… Различные Эрики снимались много лет и во множестве фильмов, они получали престижные премии и большие деньги, становились кумирами миллионов и образцами для подражания, но… но ни один из них популярностью не сравнится с самым первым кино-Эриком, которого видели на экране десятки, сотни миллионов зрителей (может, и миллиарды — кто знает?..), хотя имя его всегда было известно разве что заядлым киноманам.

Потому что Эрик Кэмпбелл не был крупной звездой, вовсе нет — он светил пусть и ярким, но всего лишь отражённым светом…

Когда зимой 1916 года 26-летний Чарли Чаплин приехал в Нью-Йорк, публика уже носила его на руках (полиция даже попросила Чаплина не доезжать до вокзала и сойти с поезда пораньше — чтобы не создавать уличных пробок). Его обожали и ему завидовали: подумать только, киностудия «Мьючуэл Филм» предложила платить ему по 10 тысяч долларов в неделю — неслыханные же деньги!..

Чаплин относился к деньгам без особой любви, хотя и с уважением: «Неважно, как именно ты смешишь, лишь бы смешил. Потому я и не могу принимать всё близко к сердцу. Гонорар — только цифры, во всяком случае для меня. Он ничего не решает. Если бы я принимал его всерьёз, я бы не смог ставить фильмы». Впрочем, на предложение «Мьючуэл Филм» он, после некоторого раздумья, согласился. Вместе с ним в «Мьючуэл» пришли многие актёры из его прежней «команды». Место тех, кто не пришёл, заняли новички — вот одним из них и был Эрик Кэмпбелл.

Именно в таком актёре нуждался Чаплин, чтобы оттенять свой же собственный экранный образ маленького тщедушного человечка: рослый и крепкий Эрик Кэмпбелл, который был на десяток лет старше Чаплина, весил вдвое больше него. Настоящие Давид и Голиаф — эта аналогия представляется тем более уместной, что на экране быстрый и сообразительный Давид-Чаплин, к радости зрителей, всегда брал верх над Голиафом-Кэмпбеллом, неуклюжим гигантом.

Вот, например, как это происходило в блестящей чаплинской короткометражке «Тихая улица». Тихая — это только лишь название улицы. Надо сказать, название крайне неудачное. На самом деле, никакая она не тихая, эта улица: огромный хулиган Кэмпбелл творит там совершенный беспредел — даже полиция не в силах с ним справиться. И уж само собой разумеется, что миниатюрного Чаплина, от безысходности поступившего на службу в полицию, немедленно направляют представлять закон именно на Тихой улице… Вспомним первую встречу Давида с Голиафом и его первую победу. Вначале новоиспеченный полицейский выглядит несколько обескураженным и даже делает робкие попытки вызвать по телефону подмогу… но ему это удаётся далеко не сразу:

Между прочим, при съёмках одного из многочисленных дублей этого эпизода с газовым фонарём, 16 декабря 1916 года, случилась довольно серьёзная неприятность, из-за которой Чаплин не мог гримироваться несколько дней: фонарный столб поранил ему лицо…

Чаплин, который был одновременно и продюсером своих фильмов, и режиссёром, и сценаристом, и основным актёром, снял на студии «Лоун стар — Мьючуэл» всего 12 короткометражек — начиная с «Контролёра универмага» (лента выпущена 15 мая 1916 года) и заканчивая «Искателем приключений» (22 октября 1917 года). И во всех этих фильмах кроме одного («Час ночи», 7 августа 1916 года) — неизменно принимал участие также и Эрик Кэмпбелл.

Постоянно «конфликтуя» с Кэмпбеллом на экране, Чаплин дружил с ним в жизни. Этому способствовало и то обстоятельство, что Чаплин хорошо знал этого весёлого и обаятельного актёра: оба они были родом из Британии, где ещё не так давно вместе же работали в театральной труппе Фреда Карно, да и обосновались-то они в Америке практически одновременно, с разницей в пару лет. После съёмок их часто можно было видеть вместе: выходя «в люди» — пропустить кружечку пива, на бейсбол или на бокс — Чарли обычно брал с собой и Эрика…

Эрик Кэмпбелл на экране и в жизни

Я сказал — весёлого и обаятельного?.. О, да! Зрители видели на экране совсем другого Кэмпбелла, чем он был во «внерабочее время». Грубиян, задира и хулиган на экране, Эрик Кэмпбелл, на самом-то деле, был человеком добродушным, открытым, словно ребёнок, и очень общительным. Не любить его было нельзя.

В 1916 году в Нью-Йорке холостяк Чаплин так высказался по поводу своего отношения к браку:

Когда я хотел жениться, у меня не было денег. Теперь деньги есть, но нет желания жениться. И вообще, ещё успею этим заняться, когда брошу работу…

Как известно, впоследствии Чарли Чаплин не только успел «этим заняться», но и вполне в этом преуспел. У него было несколько жён, но лишь последний его брак оказался и долгим, и счастливым: Уна, дочь выдающегося драматурга Юджина О'Нила, вышла за Чаплина замуж по любви — несмотря на 36-летнюю разницу в возрасте и вопреки воле своего отца. В отличие от Чаплина, Эрик Кэмпбелл создал семью довольно рано, ещё в 1901 году. Интересное совпадение: имя его дочери также было Уна.

Эрик Кэмпбелл с дочерью

Во всей этой истории вообще немало совпадений. Как уже говорилось, первой чаплинской комедией, снятой на студии «Мьючуэл», была лента «Контролёр универмага» — в ней Эрик Кэмпбелл сыграл свою первую у Чаплина кинороль. Контракт с «Мьючуэл» завершился лентой «Искатель приключений», и съёмки в ней оказались последними также и в жизни Кэмпбелла. Вообще последними…

Всё у Кэмпбелла начало рушиться в понедельник, 9 июля 1917 года. В тот злосчастный день скоропостижно (сердце) скончалась его жена. А на другой день, собираясь купить себе платье для похоронной церемонии, его 16-летняя дочь Уна попала под машину и с серьёзными травмами надолго оказалась в больнице.

Похоронив жену, Эрик Кэмпбелл вскоре познакомился с некоей Перл Гилмен — водевильной звездой, у которой была репутация «gold-digger» (другими словами, в браке её интересовал не супруг сам по себе, а сколько у того есть денег). Ухаживал он за ней ровно пять дней, а на шестой день они поженились (для Перл это её замужество было уже третьим по счёту). Со свадебным путешествием в Гонолулу у молодожёнов ничего не получилось: Перл задержало выяснение финансовых отношений с предыдущим мужем. Всё это происходило в самом начале осени, а в октябре, как мы знаем, была закончена последняя на «Мьючуэл» чаплинская картина «Искатель приключений», в которой, само собой разумеется, принимал участие и Кэмпбелл.

Новая семейная жизнь, тем временем, никак у Кэмпбелла не складывалась: не прошло и двух месяцев, как Перл Гилман подала на развод. Неизвестно, что произошло бы с его браком дальше, если б в конце декабря 1917 года не случилась автокатастрофа, в которой Эрик Кэмпбелл погиб — в отличие от Чаплина, он был страстным автомобилистом и обожал быструю езду. Умер Эрик Кэмпбелл сразу, а вот тело его долго не могли извлечь из обломков искорёженного автомобиля…

Доска на кладбище Роуздейл в Лос-Анджелесе

Так уж вышло, что та чёрная полоса, в которой завершилась короткая жизнь Эрика Кэмпбелла, продолжилась и после трагической гибели актёра. Поскольку никто-никто не смог или не захотел возместить расходы на похороны, урна с его прахом полгода хранилась на кладбище Роуздейл в Лос-Анджелесе, а потом была отправлена в морг Хэндли, где прах Кэмпбелла оставался целых два десятилетия — вплоть до ликвидации самого морга. В 1938 году урна была возвращена кладбищу Роуздейл, но только лишь в 1952 году останки Эрика Кэмпбелла обрели, наконец, покой.

Впрочем, точное место захоронения зафиксировано не было, и сейчас мы, по сути, ничего не знаем о том, где именно на том кладбище покоится прах чаплинского Голиафа…

Валентин Антонов, сентябрь 2011 года