От редактора «Солнечного ветра»

С большим удовольствием представляю вам новую работу Михаила Богомолова — нашего читателя, а теперь уже и автора из далёкого Владивостока. В его статьях всегда сквозит глубоко личное отношение к тому, о чём он пишет, а его стихотворные дополнения — будь то переложение на русский язык текста старой немецкой песни «Wenn die Soldaten», или стихотворение, написанное им в связи со знаменитой «Тумбалалайкой», или, как сегодня, его «реконструкция» куплетов «Дроля мой» — отличаются безупречным литературным вкусом.

В конце этой странички — тоже в рамочке — я счёл возможным добавить свои комментарии. Они носят, скорее, технический характер (в основном, там пойдёт речь о происхождении самого этого слова — «дроля») и вполне могут быть пропущены теми из читателей, кого подобные вопросы не интересуют.

Итак, «Дроля мой, ах, дроля мой…». Слово — Михаилу Богомолову.

Валентин Антонов, июль 2010 года

Дроля мой…

Ах, господа-товарищи… История эта крохотная — по сравнению с мировыми катаклизмами, по сравнению с тем, что прожито и пережито, но она имела место и, как оказалась, была интересна не только мне.

Всё началось в детстве. В том детстве, когда билет в кино на утренний сеанс стоил десять копеек, а тётеньки из кинотеатров ходили по школам и всячески зазывали на киноутренники и киноабонементы. Сказки, весёлые фильмы, грустные, понятные и не очень… В нас закладывали любовь к Родине, неприятие «чуждых» ценностей, правильное понимание политики партии — все показы выверялись в строгих кабинетах и получали одобрение в ещё более строгих инстанциях… а мы завороженно смотрели «Армию Трясогузки», «Неуловимых мстителей», «Республику ШКИД».

Вот, наверное, тогда и увидел я впервые бондарчуковско-шолоховскую «Судьбу человека». А может, впервые я увидел этот фильм по телевизору… Вот ведь, теперь и не вспомню, да и важно ли это. Что привлекало в нём, что заставляло смотреть и сопереживать вместе с героями их отнюдь не детскую трагедию? Может, сила духа Андрея Соколова, выигравшего «дуэль на стаканах» у штандартер-какого-то гада, начальника лагеря, а может, эпизод с побегом из плена, когда Андрей, оглушив толстого врага-куроеда, под миномётным огнём вырывается из плена к нашим…

Гениальный фильм по гениальному рассказу, шедевр столпов российской культуры. И в детстве смотрел его сто раз, и сейчас пересматриваю с удовольствием. А уж повесть-то — читана-перечитана…

Помните первые кадры, ну как же… После войны… Высокий берег Хопра или Дона… Панорама плетней и изб, весенняя распутица… А за кадром женские голоса, русская песня. Это Государственный Воронежский хор, точнее, его солистки, а имён в титрах нет, и названия песни тоже нет… Но именно с первых минут задаётся душевный настрой, координата сердечного восприятия… Музыку к фильму написал Вениамин Баснер, но звукорежиссёр использовал ведь не только его музыку. Вот, вспомните: предвоенная жизнь, бригадир Иван Трофимович с гармошкой, и залихватски, с коленцами — «Проводи меня домой полем небороненным, дроля мой, ах, дроля мой, на сердце уроненный». Горестное отступление, плен в самом начале войны, побег, каторжная работа, снова побег, а в голове всё равно: «Дроля мой, ах, дроля мой…».

Кадр из фильмаИз кинофильма «Судьба человека»: «Дроля мой»

Дроля мой…

А там, в плену, была уже совсем другая музыка… Помните, к огромной чадящей трубе крематория идут колонны обречённых, и оркестр играет сатанински нежное танго… Кстати, с лёгкой руки Сергея Бондарчука, а затем, почти через десять лет, и Михаила Ромма в его «Обыкновенном фашизме», эта мелодия прочно и надолго закрепилась в моём сознании как гимн всего порочного, человеконенавистнического, а ведь это несправедливо, поскольку «О, донна Клара» (или, в польском варианте, «Танго Милонга») не имеет к фашизму никакого отношения! Мелодию эту в самом конце 20-х годов написал Ежи Петерсбурский (Jerzy Petersburski), ученик Имре Кальмана и польский еврей, автор мелодий знаменитого у нас танго «Утомлённое солнце» и песни «Синий платочек»…

«Oh, donna Clara, ich hab' dich tanzen geseh'n…»
Фрагмент из кинофильма «Судьба человека»

Но мы сейчас говорим не о нём. «Дроля мой, ах, дроля мой»… Наверное, это и есть часть того «багажа», который мы несём с собой из детства. Мне захотелось разыскать «Дролю». Казалось бы, ну что в этом сложного! Задаём поиск, и… и ноль. Есть кимовские «Думы», есть песня Гарика Сукачёва (кстати, сделанная очень бережно по отношению к оригиналу). Нашего же «Дроли» — нет. Но как же так? Давайте разберёмся! Пишу в станицу Вёшенскую, в Музей кино, пишу Сукачёву, в Фольклорную комиссию Союза композиторов — в ответ или молчание, или совсем не то, что хотелось бы найти. Ну вот как попал Дроля в фильм и где искать его следы?.. Наконец, встречаю в сетевом издании «Звёздный бульвар» маленькую заметку Вячеслава Кругликова под названием «Песня для Шолохова». Заметка и правда маленькая, поэтому привожу её полностью:

Летом 1958 года Михаил Александрович пригласил нескольких журналистов побывать у него в станице Вёшенской. Небольшого роста, коренастый, приветливый, хозяин встретил нас на пороге своего дома, стоящего в излучине тихого Дона. Гостеприимно раскрыл дверь своего рабочего кабинета — просторной комнаты с небольшим письменным столом, на котором лежали стопка исписанной бумаги, авторучка и пачка папирос «Беломорканал».

Михаил Александрович предложил послушать его новую, ещё не дописанную повесть «Судьба человека». Читал он негромко, вслушиваясь в слова, будто проверял их на слух. Умолкал, потом, закурив новую «беломорину», продолжал читать…

Мы были захвачены судьбой русского солдата, прошедшего все круги ада и возвратившегося домой к родному пепелищу. Но, так и не поставив последней точки, Михаил Александрович отложил в сторону исписанные листы, дважды глубоко затянулся папиросой, лизнул пожелтевшие от никотина пальцы, потом щёлкнул ими и задумчиво сказал:

— Не хватает во всей этой композиции душевной песни. — И помолчав, с сомнением добавил: — Да и кто спел бы её моему бедолаге солдату…

Писатель пригласил нас пройтись по Дону на баркасе да и заодно наловить рыбки к ужину. Когда возвращались в станицу, совсем стемнело. Керосиновая лампа освещала густую тёмную воду, чуть дотягиваясь светом до кромки ближнего берега. Ни словом, ни вздохом не хотелось нарушить тишину. Неожиданно с ближнего берега раздалось пение. Негромко, с щемящей душу грустью невидимая певунья выводила:

«Ох, проводи меня домой полем забороненным, Дроля мой, ох, дроля мой, на сердце уроненный…»

Так же внезапно песня оборвалась, и упоительно грустную тишину нарушил голос Шолохова. Совсем тихо речитативом он повторил слова: «Ох, проводи меня домой полем забороненным…»

А несколько лет спустя, когда смотрел в кинотеатре фильм по повести «Судьба человека», я вдруг снова услышал эту песню. Она рефреном проходила через всю картину. И только тогда я понял, что именно этот мотив и слова, подсказанные художнику самой жизнью, и стали последней точкой в повести «Судьба человека».

Вот оно значит что… Но постойте-ка, в 1958 году уже вовсю снимали фильм, авторами сценария были другие люди, то есть не Шолохов, композитором же фильма был назначен молодой Вениамин Баснер… И вообще, «Судьба человека» — это рассказ, а не повесть, и опубликован он в номерах газеты «Правда» от 31 декабря 1956 года и 2 января 1957 года, то есть более чем за год до описываемых Кругликовым событий. Прямо чертовщина какая-то получается…

Получается, что Михаил Александрович, после пикника с журналистами, прямиком помчался на съёмочную площадку фильма, чтобы вмешаться в творческий процесс Бондарчука?.. Ладно, хоть есть и вопросы, но всё-таки это уже кое-что. Сдаётся мне, что Сергей Фёдорович Бондарчук, разговаривая перед началом съёмок с Михаилом Александровичем Шолоховым, действительно услышал от него «Дролю» и влюбился и в мелодию её, и в слова, вставив песню в фильм.

Но где же весь текст… Вот и у Сукачёва, откуда его «Дроля»? Да из Воронежа! Гарик ведь учился именно в Воронеже, а ведь и Андрей Соколов жил там же, и как не стало у него семьи и дома, так и ушел он безвозвратно — оттуда же, из Воронежа.

Вот как поёт свою «Дролю» Гарик Сукачёв, послушайте:

Гарик Сукачёв«Дроля мой, ах, дроля мой…». Исполняет Гарик Сукачёв

Что ж, песни такой, чтоб «общепризнанная» была, — её, наверное, и вправду нет, но вот припевка-частушка имеется, и мелодия есть! А ведь и я тоже — какую-никакую, но свою — реконструкцию текста написал:

Песню грустную пропой
Мне про поле чистое,
Дроля мой, ах, дроля мой,
Тальянка голосистая.

Сердце девушки в тоске,
Как в неволе птица.
Дроля мой, ах, дроля мой,
Мне ночами снится.

Проводи меня домой
Полем небороненным,
Дроля мой, ах, дроля мой,
На сердце уроненный!
Где туман с ночной звездой,
Мы с тобой заблудимся.
Дроля мой, ах, дроля мой,
Сядем, приголубимся.

Слышу в церкви перезвон —
Давний сон случился…
Дроля мой, ах, дроля мой
На другой женился.

Слёзы горькие волной,
Стало поле белым.
Дроля мой, ах, дроля мой,
Что же ты наделал…

Бегал за призраком, как Мизгирь за Снегурочкой…

«Прозрение» ко мне пришло, когда получил я письмо из Азербайджана, от Эльшама Гулиева — такого же увлечённого поиском человека. Он-то и вырезал звуковую дорожку из фильма и склеил вместе все три куплета, что звучат в «Судьбе человека».

Дроля мой, ах, дроля мой… Вот, пожалуй, и всё…

Михаил Богомолов

Комментарии редактора

Несомненно, что песня, о которой пишет Михаил Богомолов, является частушкой. Частушки ведь бывают разные: и весёлые, и грустные, лиричные. Но даже и в этом последнем случае частушка немыслима без некоторой задоринки, без озорства.

По-видимому, сам жанр частушки в том виде, в котором он нам известен, появился в последней трети XIX века: Пушкин о частушках ещё ничего не знает, да и в словаре В. И. Даля (60-е годы XIX века) это слово присутствует лишь в связи со словом «частый».

Частушки достаточно стандартны и по стихотворной форме, и по распевке, но есть в них какое-то особенное очарование, заставлявшее обращаться к этому жанру даже самых известных наших поэтов. И тогда возникает так называемая «литературная частушка» — более или менее удачная.

Позвольте привести несколько примеров. Анатолий Мариенгоф упоминает в своём «Романе без вранья» такое вот творение «завзятого частушечника» Александра Сахарова, одного из ближайших друзей Сергея Есенина в последние годы его жизни:

Толя ходит неумыт,
А Серёжа чистенький —
Потому Серёжа спит
С Дуней на Пречистенке.

«Толя» (Мариенгоф) всегда отличался своим безупречным внешним видом, так что «Дуня» (Айседора Дункан, проживавшая в Москве на Пречистенке) едва ли предпочла «Серёжу» (Есенина) по указанной в частушке причине…

Сочинением частушек увлекался, разумеется, и сам Есенин. В том же «Романе без вранья» Мариенгоф описывает встречу Нового года в московском Доме печати. Под аккомпанемент на тальянке поэта Василия Каменского Есенин спел свои литературные частушки, начав с такого куплета:

Я сидела на песке
У моста высокого,
Нету лучше из стихов
Александра Блокова.

А в книге воспоминаний — «Мой век, моя молодость, мои друзья и подруги» — Мариенгоф приводит такую частушку, сочинённую, по его словам, тоже Есениным:

Не хочу баранины,
Потому что раненый,
Прямо в сердце раненный
Хозяйкою баранины!

Или вот две известные песни Владимира Высоцкого: «Поговори хоть ты со мной, гитара семиструнная…» (начало текста навеяно стихотворением Аполлона Григорьева, которому, весьма вероятно, предшествовало стихотворение Ивана Горбунова — оба датируются концом 50-х годов XIX века) и «В сон мне жёлтые огни…». И по стихотворной своей форме, и по мелодии — это ведь типичные частушки (я говорю сейчас не о содержании и не об особенностях восприятия, вносимых неповторимым авторским исполнением). Например, в последней песне встречаем такой куплет:

Я на гору впопыхах,
Чтоб чего не вышло.
А на горе стоит ольха,
А под горою вишня.

И буквально те же самые строки про ольху и вишню, словно живьём взятые Высоцким из частушек, мы видим и в первой из этих песен:

На горе стоит ольха,
А под горою вишня.
Полюбил цыганку я —
Она замуж вышла.

Ну, и сравните теперь всё это с нашей «Дролей»:

Ах, дрожиночка, горюй!
Сам с собою говорю…

«Дрожиночка» — какое редкое слово, хотя смысл и происхождение его, я думаю, всем понятны… Значение слова «дроля» тоже ведь понятно: «милёнок», «ухажёр». Но вот каково происхождение этого слова?..

Сказать это с полной уверенностью не может, разумеется, никто. Специалисты демонстрируют чудеса изобретательности, обшаривая пол-Европы в поисках хоть каких-нибудь похожих корней (в основном интересуются, конечно, славянскими языками). И на этом пути им встречается немало неожиданностей.

Например, в хорватском языке слово дроля присутствует, но означает оно там вовсе не симпатичного мужчину-ухажёра, а либо продажную женщину, либо, если уж и мужчину, то непременно подлеца и негодяя.

Или, допустим, в чешском языке есть слово droliti (дробить, крошить), и вроде бы похожее словечко, хоть и диалектное, есть и в польском языке: drulić (толкнуть). Но тут возникает другая неприятность: с какой это стати в корне польского слова стоит чистое «U», тогда как в корне чешского — чистое «O»?..

Короче, когда приходит время сводить концы с концами, у филологов появляется следующая гипотеза (цитируется по статье Жанны Варбот «Заметки по славянской этимологии», опубликованной в сборнике «Этимология, 1970», который был издан в 1972 году, — с. 81):

Сопоставление значений глаголов *dъrliti 'царапать, трясти, дробить', *droliti 'толкать, молоть, трясти, рвать', а тж. южнославянских и литовского имён, восходящих к *drol- (болг. дрōла 'неряшливая женщина', с.-хорв. дроља 'негодяй, мерзавец; грязная женская комната; проститутка', лит. drãlas 'драчун, задира'), заставляет считать наиболее реалистичным предположение о возникновении ласкательного значения русск. дроля — 'милый, любимый' — на базе одного из двух значений: 'неряха' или 'задира', ср. ласкательное употребление слов замарашка, мурзик, чумазик, с одной стороны, и пострел, пострелёнок, разбойник — с другой. Последний путь ('задира' —> 'милый') представляется самым вероятным.

Другими словами, исследование прекрасно свело множество разнообразных корней к драчуну, но вот самый последний и самый интересный этап — превращение драчуна в ухажёра — представлен тут скороговоркой, как нечто само по себе очевидное.

Но ведь очевидно-то здесь совсем другое: в отличие от ласкательного употребления слов «задира» и «неряха», слово «дроля» применяется исключительно по отношению к ухажёру и никогда не применяется к ребёнку, к мужу или, например, к филологам, про которых я вполне могу воскликнуть в восхищении: «Ах, черти!.. Ах, вы мои задиры!..», — но никому, естественно, и в голову не придёт сказать о филологах: «Ах, вы мои дроли!..».

Иначе говоря, применение слова «дроля» ограничено не столько отношением к какому-то человеку, сколько его, человека этого, «статусом»: дроля — это милёнок, это ухажёр, это тот, кто за тобой «ухаживает», приударяет, холит и нежит, провожает полем небороненным и тому подобное.

Именно поэтому мне гораздо более симпатичной представляется другая гипотеза относительно происхождения слова «дроля», о которой Ж. Ж. Варбот в своей статье тоже упоминает: «О. Н. Трубачёв в устном высказывании предположил его связь с дрочить». Правда, академик Олег Трубачёв, наш известнейший этимолог, наверняка имел в виду вовсе не то, о чём многие сейчас подумали.

Того значения, о котором многие сейчас подумали, в словаре В. И. Даля ещё нет. Зато там есть другое значение этого слова, употреблявшееся у нас испокон веков:

Дрочить (кого-то) — нежить, тешить, ласкать, баловать любя, холить, выкармливать. Например: дроченое дитятко — баловень. Или: дрочень (муж.), дроченица (жен.), сев. и вост., — баловень, изнеженное, дроченое дитя, закормленное, избалованное, говор. также о сытом скоте и птице.

Иначе говоря, дроля — это «ласкун», это тот, кто нежит, тешит, ласкает, балует любя, холит, а также провожает полем небороненным, если это ухажёр.

Да, но почему слово «дроля» применяется к молодому человеку лишь на стадии «ухаживания»?.. И откуда же взялась сама форма этого слова — дроля?.. Мне кажется, что определённую роль тут мог сыграть вовсе не славянский словарный корень, а общегерманский. В современном английском языке есть слово droll — «забавный», «смешной», «чудной». И во французском языке тоже есть слово drôle (германского происхождения) — с теми же значениями. Вот как оно произносится:

Другое значение слова drôle — «негодяй», «мерзавец» (кстати говоря, не отсюда ли получился сербо-хорватский «негодяй» и «мерзавец» дроља?), а также «шут», «фигляр» и, вообще, «забавник». Слово с этим корнем распространено во всех германских языках, только в Скандинавии начальная буква «d» меняется на «t»: troll — в частности, «тролль», комичное, неуклюжее существо с коротенькими ножками.

Непонятно как (скорее всего, через франкоязычное в XIX веке русское дворянство), но этот германский корень оказался и в России. Например, в пределах Новгородской области отмечено использование слова «дроль» — в значении «глупый, неуклюжий человек». В известной книге русского писателя и филолога Льва Успенского «Ты и твоё имя» это слово также упоминается. Говоря о происхождении некоторых фамилий священников, Л. В. Успенский пишет:

На захолустных поповках во всех концах Руси стали появляться «отцы» Бланшевы, не подозревавшие, что «бланш» по-французски — «белая», […], и даже «Дрольские», хотя во Франции «дроль» значит либо «забавник», либо же просто «шалопай».

А в краеведческом музее города Ессентуки имеется даже фотография «дролей» — двух «белых» казаков по фамилии Дроль, Ивана и Егора:

Фрагмент фотографии из краеведческого музея Ессентуков Фрагмент фотографии из краеведческого музея Ессентуков: казаки Терского казачьего войска
Иван Дроль и Егор Дроль (эта фотография сделана не позднее 1918 года)

Так вот. Совсем даже не исключено, что в своих «забавах» с деревенскими девками молодые «шалопаи»-помещики щеголяли французским словечком drôle, и слово дроля прижилось в русском языке, не было им отторгнуто, потому что оно перекликалось с исконно русским словом «дрочить», то есть «ласкать», «нежить». Это во-первых.

Во-вторых, слово дроля могло быть не отторгнуто языком и по тем ещё причинам, о которых пишет в своей статье Ж. Ж. Варбот: «милый драчун» (а почему бы и нет?).

В-третьих, слово дроля могло быть не отторгнуто языком и по причине… впрочем, вместо пространных рассуждений мне будет достаточно привести одну очень известную в Рунете «объяснительную записку» по поводу опоздания на работу:

Вчера вечером у нас выкрасили подъезд плохой краской. Я вышел из квартиры и прилип правой ногой, правую отодрал, левая прилипла, потом вышла соседка, пока её отодрал, опоздал на 15 минут.

Нет, кроме шуток. В статье Ж. Ж. Варбот о происхождении слова дроля только лишь заключительная фраза (насчёт «милого задиры и драчуна») представляется несколько сомнительной, но говорится-то ведь в той статье именно об этом:

А. Кошелев в специальной заметке обосновал его родство с драть

Это что касается этимологии. В заключение же позвольте мне сказать несколько слов о фильме Сергея Бондарчука и о хрестоматийном эпизоде с танго «О, донна Клара». До войны это «сатанински нежное танго» выпускалось у нас в стране на грампластинках, и не было тогда в его красивой мелодии ничего зловещего.

Пластинка Музтрест (электрозапись) № 2115Танго «О, донна Клара» в исполнении Казимира Малахова. Музтрест № 2115. Запись 1932 года
Из коллекции Алексея Петухова (Москва)

Огромное художественное воздействие фильма Сергея Бондарчука изменило и отношение многих людей к этому танго. «Эта мелодия прочно и надолго закрепилась в моём сознании как гимн всего порочного, человеконенавистнического», — пишет Михаил Богомолов. И это правда. Но вот что пишет об этом эпизоде А. И. Железный в своей очень известной книге «Наш друг — грампластинка» (Киев, 1989, с. 181):

Кто не помнит впечатляющих кадров из кинофильма «Судьба человека»: из высокой кирпичной трубы крематория в фашистском концлагере валит чёрный зловещий дым, а за кадром звучит мелодия «О, донна Клара». У композитора Ежи Петерсбурского, когда он впервые увидел эти кадры, сделался сердечный приступ…

Оказывается, у композитора, польского еврея, никто тогда не спросил разрешения озвучить его мелодией тот страшный и глубоко символический эпизод уничтожения людей. Мелодия вошла в фильм и сама стала символом — символом военного безумия.

О, донна Клара,
Я видел тебя танцующей.
О, донна Клара,
Ты очаровательна!

И вот этому-то, пусть и зловещему, но всего лишь символу, и противопоставлен в фильме Бондарчука совсем иной символ — наша бесхитростная и беззащитная «Дроля», милая наша частушка. Символ всего человеческого, искреннего, простого и доброго…

Прошу прощения за слишком длинный комментарий.

В оформлении заголовка использована фотография С. М. Прокудина-Горского (начала прошлого века) из собрания «Российская империя в цвете».